Les montants n’étaient pas énormes séparément : 2 000 €, 4 500 €, 6 000 €. Mais ils revenaient chaque mois depuis 11 mois. Antoine et Camille étaient fiancés depuis 10.

« Pourquoi ma fiancée t’envoie de l’argent ? »

Philippe baissa les yeux.

Marguerite murmura :

« Dis-lui. »

Antoine se tourna vers elle.

« Tu savais ? »

Elle pâlit, mais ne nia pas.

Philippe finit par parler.

« Ta mère avait laissé plus qu’une assurance-vie. Elle avait constitué un fonds patrimonial. Pour toi. »

Antoine recula d’un pas.

Hélène était morte 6 ans plus tôt. Antoine croyait qu’elle lui avait laissé quelques photos, une vieille montre et des recettes écrites à l’encre bleue.

« Combien ? »

Philippe inspira.

« Au départ, un peu plus de 3,8 millions d’euros. »

Le silence devint assourdissant.

« Où est cet argent ? »

Le visage de Philippe se brisa.

« J’en ai utilisé une partie pour sauver l’entreprise. Je devais le remettre avant que tu l’apprennes. »

Camille détourna le regard.

Antoine comprit.

« Elle a trouvé les papiers. »

Philippe hocha la tête.

« Elle a promis de m’aider à combler les trous avant le mariage. »

« Pourquoi le mariage ? »

Marguerite se leva difficilement et sortit d’un buffet une vieille boîte en bois peinte de tournesols. Antoine reconnut aussitôt la boîte à recettes de sa mère.

Au fond, sous les fiches jaunies, il trouva une lettre.

Hélène y écrivait que l’argent ne serait libéré qu’après vérification du mariage, justement pour empêcher qu’une personne épouse Antoine par intérêt.

Camille ne pleurait plus.

Elle calculait.

Antoine leva les yeux vers elle.

« Tu ne voulais pas m’épouser. Tu voulais passer l’audit. »

Le téléphone d’Antoine vibra.

Un message de Léa apparut.

Monsieur Antoine, j’ai regardé les virements. Certains ne vont pas à votre père. Ils vont vers un compte lié au nom H. Delmas Administration.

H. Delmas.

Hélène Delmas.

Sa mère.

Une femme morte depuis 6 ans.

PARTIE 4

Antoine relut le message 3 fois.

La pièce sembla se rétrécir autour de lui. Philippe avait cessé de respirer normalement. Marguerite, elle, fixait le téléphone avec une peur ancienne, une peur qui ne venait pas de naître dans ce salon, mais qui avait dormi pendant des années au fond d’un tiroir.

« Montre-moi », souffla-t-elle.

Antoine lui tendit l’écran.

Léa avait entouré 2 lignes de coordonnées bancaires et ajouté, d’une écriture tremblée : Compte rattaché à H. Delmas Administration, établissement privé à La Rochelle.

La Rochelle.

Antoine n’y avait pas pensé depuis l’enfance. Sa mère disait toujours que l’air de là-bas sentait les départs. Elle disait ça en souriant, mais ses yeux se perdaient parfois ailleurs.

« Maman avait un compte à La Rochelle ? » demanda Antoine.

Philippe répondit trop vite.

« Impossible. »

Marguerite ferma les yeux.

« Pas impossible. Caché. »

Antoine se tourna vers elle.

« Qu’est-ce que tu caches encore ? »

La vieille femme vacilla sous la violence de la question, mais elle ne protesta pas. Elle se rassit lentement, tira la boîte de recettes vers elle et passa les doigts le long du fond en velours. Un coin se souleva.

Sous la doublure, il y avait une 2e enveloppe.

Pas de prénom.

Juste une date : 12 octobre 1987.

Antoine sentit son cœur cogner dans sa gorge. Il était né en 1989.

Dans l’enveloppe, il trouva une copie d’acte de naissance. Ses yeux glissèrent sur les lignes administratives, d’abord sans comprendre. Puis il vit le nom de sa mère.

Hélène Marie Delmas.

Mère.

Et plus bas, celui d’un bébé.

Une fille.

Clara.

Antoine ne parla pas. Il regarda Marguerite.

Cette fois, elle pleurait.

« Ta mère avait 17 ans », dit-elle dans un souffle. « Elle était seule. Elle avait peur. Elle a confié l’enfant à l’adoption. Elle ne s’est jamais pardonné. »

Philippe se leva brusquement.

« Hélène ne m’a jamais dit ça. »

« Elle avait honte », répondit Marguerite. « Et toi, Philippe, tu n’as jamais su écouter les hontes des autres. Tu voulais seulement des vérités propres. »

Antoine regarda encore le prénom.

Clara.

Il avait une sœur.

Quelque part.

Une sœur dont personne ne lui avait parlé.

Camille, jusque-là muette, fit un mouvement vers la porte. Antoine la vit.

« Tu restes. »

« Je n’ai rien à voir avec ça. »

« Tu as fait des virements sur un compte lié à ma mère. Tu as piégé Léa parce qu’elle avait vu les papiers. Tu as tout à voir avec ça. »

Camille eut un rire bref, presque cassé.

« Tu crois que j’ai choisi toute seule ? »

Antoine s’approcha d’elle.

« Qui t’a donné ce compte ? »

Elle serra les lèvres.

« Un homme. Il disait connaître ton père. Il disait que si l’audit avait lieu avant le mariage, votre famille serait détruite. »

Philippe pâlit.

« Quel homme ? »

Camille hésita.

« Il s’est présenté comme Maître Daniel Renaud. »

Marguerite porta la main à sa bouche.

Antoine la regarda.

« Qui est-ce ? »

« L’avocat qui a organisé l’adoption de Clara », répondit-elle. « Mais Daniel Renaud aurait presque 90 ans aujourd’hui. »

Le téléphone d’Antoine vibra encore.

Cette fois, Léa avait envoyé une photo. Une autorisation de virement. En bas figurait une signature.

Hélène Delmas.

Datée de 4 mois plus tôt.

6 ans après l’enterrement.

Philippe recula comme s’il venait d’être frappé.

« Ce n’est pas possible. »

Mais Antoine reconnaissait cette écriture. Les boucles du H. La façon de fermer le s. Il l’avait vue sur des cartes d’anniversaire, sur des mots glissés dans son cartable, sur des étiquettes de confiture.

Son téléphone sonna.

Numéro inconnu.

Indicatif français. La Rochelle.

Le salon entier sembla attendre avec lui.

Antoine décrocha.

« Allô ? »

Une respiration tremblante lui répondit.

« Antoine Delmas ? »

« Oui. »

Un silence.

Puis une voix de femme, grave, fragile.

« Je m’appelle Clara. Avant que votre famille vous raconte une version arrangée, vous devez savoir une chose sur Hélène. »