Camille eut l’impression que le sol se dérobait sous elle.

— Tu pensais que je ne voulais pas te connaître ?

Les yeux de Manon se remplirent.

— À 14 ans, je te détestais pour ça.

Céline frappa la table du plat de la main.

— Ça suffit !

Maître Vasseur ouvrit une troisième chemise.

— André pensait que cette version existait.

Elle en sortit 4 enveloppes roses.

Camille reconnut immédiatement les autocollants décolorés sur la première.

Elle avait 8 ans lorsqu’elle l’avait écrite.

« Manon, tu aimes toujours les chevaux ? Tu me manques. »

Une autre avait été envoyée l’année suivante.

Puis encore une.

Toutes portaient la même mention : courrier refusé ou retourné à l’expéditeur.

Manon posa les doigts sur son prénom écrit d’une écriture enfantine.

— Vous avez refusé ses lettres ?

— Nous voulions éviter de te perturber, répondit Céline.

Manon releva la tête.

— Vous m’avez dit qu’elle ne voulait pas de moi.

— Tu étais petite.

— Elle aussi !

Le cri résonna jusque dans l’escalier.

Pour la première fois, Camille comprit que ses parents n’avaient pas seulement abandonné une fille.

Ils avaient construit un mensonge assez solide pour empêcher leurs 2 enfants de comparer leurs souvenirs.

Mais Maître Vasseur n’avait pas terminé.

André avait conservé un dossier intitulé « Céline et Thierry — aides ».

Des factures de garage.

Des loyers.

Des frais dentaires pour Manon.

Des remboursements de crédits.

Au fil des années, André leur avait versé ou avait payé directement pour eux près de 41 000 €.

Camille sentit son estomac se nouer.

— Vous étiez donc en contact avec lui.

Céline regarda ailleurs.

— De temps en temps.

— Pendant 17 ans ?

Silence.

— Vous lui demandiez de mes nouvelles ?

— Bien sûr.

Maître Vasseur leva les yeux.

— Très rarement.

Céline se retourna vers elle.

— Vous n’étiez pas présente à chaque appel.

— André prenait des notes parce qu’après plusieurs années, vous avez commencé à raconter qu’il vous empêchait de contacter Camille.

Elle sortit quelques pages.

À plusieurs reprises, André avait proposé :

« Camille est là. Voulez-vous lui parler ? »

La réponse était presque toujours la même.

Plus tard.

Pas aujourd’hui.

Elle risque d’être bouleversée.

Plus tard avait duré 17 ans.

Manon se couvrit la bouche.

Camille, elle, ne pleurait toujours pas.

La douleur était trop précise pour sortir.

Puis arriva le document qui expliquait le camion de déménagement.

8 mois avant sa mort, André avait reçu un mail de Céline.

Elle s’inquiétait officiellement de sa santé.

Mais la seconde moitié du message parlait de la maison.

« Thierry et moi réfléchissons déjà à notre retour à Angers lorsque tu ne seras plus là. Manon pourrait prendre la chambre du haut. Camille est adulte désormais, elle pourra trouver un appartement. Envoie-nous les documents concernant la maison afin que nous puissions anticiper. »

Camille relut la phrase.

André respirait encore.

Il jardinait encore certains matins.

Et sa propre mère préparait déjà son expulsion.

— Tu avais décidé de me mettre dehors avant même qu’il meure ?

Céline pâlit.

— Tu avais 21 ans.

— Et alors ?

— Tu étais en âge de vivre seule.

Camille désigna Manon.

— Elle avait 19 ans quand tu lui réservais une chambre ici.

Personne ne répondit.

Maître Vasseur expliqua alors ce qu’André avait fait.

Plusieurs années auparavant, lorsque Céline avait reçu une aide importante de son père pour éponger une partie de ses dettes, un accord successoral avait été établi chez notaire. Conseillée séparément, elle avait accepté qu’une future transmission précise au bénéfice de Camille ne puisse pas être remise en cause au seul motif qu’elle réduirait ses propres droits sur cette maison.

À l’époque, Céline avait signé.

Elle avait obtenu l’argent dont elle avait besoin.

Elle n’avait probablement jamais cru qu’André irait jusqu’au bout.

11 mois avant sa mort, après le mail concernant l’expulsion de Camille, il avait signé l’acte.

Il avait conservé l’usufruit.

Camille n’avait assisté à aucun rendez-vous.

Un médecin avait attesté de ses capacités cognitives.

Un second notaire avait rencontré André seul afin de vérifier son consentement.

La décision n’était ni improvisée ni secrètement dictée par Camille.

— Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? demanda-t-elle.

La voix de Maître Vasseur s’adoucit.

— Parce qu’il savait que vous tenteriez de l’en empêcher pour éviter une guerre familiale.

Cette fois, les larmes coulèrent.

Thierry repoussa sa chaise.

— On contestera.

— C’est votre droit.

— Elle l’a influencé ! Elle vivait avec lui !

Camille releva la tête.

— J’avais 5 ans quand je suis arrivée ici.

— Ça n’a rien à voir.

— Si. Ça a tout à voir.

Thierry ouvrit la bouche.

Manon le devança.

— Arrête.

Il la regarda, stupéfait.

— Ne te mêle pas de ça.

— Vous m’avez menti toute ma vie. Alors maintenant, je me mêle de ça.

Céline attrapa son sac.

— Cette maison appartient à ma famille.

Camille essuya ses joues.

Pour la première fois depuis leur arrivée, sa voix ne trembla pas.

— Moi aussi, j’appartiens à cette famille. Vous m’avez simplement sortie de votre histoire.

Céline ne trouva rien à répondre.

Les déménageurs repartirent sans avoir chargé un seul meuble.

Manon reste.

Assise au bord d’une chaise, elle tenait encore l’enveloppe rose écrite 14 ans plus tôt.

— Je suis désolée pour ce que j’ai dit sur la chambre.

Camille eut un rire étranglé.

— C’est vraiment ça qui t’inquiète ?

— Non.

Manon regarda la lettre.

— Je suis désolée d’avoir cru que tu ne voulais pas de moi.

Camille ne pouvait pas lui pardonner quelque chose qu’elle n’avait jamais choisi de croire.

Mais elle ne pouvait pas non plus fabriquer en quelques minutes une relation que 17 ans avaient détruite.

Elles restèrent simplement là.

Puis elles pleurèrent.

6 semaines plus tard, Céline et Thierry saisirent le tribunal judiciaire.

Ils soutinrent qu’André, âgé et malade, avait été influencé par Camille.

La procédure dura des mois.

Il n’y eut aucune scène spectaculaire.