À 5 ans, ses parents l’ont laissée chez son grand-père « pour le week-end »… puis ont disparu pendant 17 ans. Le lendemain de ses funérailles, ils sont revenus avec un camion et 2 sacs noirs : « Cette maison est à nous maintenant. » Elle n’a pas protesté. Elle a simplement ouvert le bureau que son grand-père lui avait interdit d’ouvrir avant leur retour…

Camille effleura la plaque avant d’éteindre la lumière.

Le matin où ses parents étaient revenus avec leur camion, ils pensaient qu’une mort leur avait rendu une maison.

Ils avaient découvert trop tard qu’André avait passé 17 ans à construire quelque chose qu’aucun déménageur, aucun procès et aucun héritage ne pouvait emporter.

Un endroit où Camille n’aurait plus jamais besoin de demander si elle avait le droit de rester.