Je me suis changée derrière un paravent. Ma robe était déchirée juste en dessous de la taille, presque jusqu’à l’ourlet. Une des petites coutures du col blanc avait lâché, là où j’avais tiré dessus. J’ai plié la robe avec précaution et l’ai posée sur la chaise. La voir là m’a fait rougir comme dans le bus. Dans le bus, j’étais trop occupée à essayer de me couvrir.
Mon père attendait dehors pendant que je me changeais. Quand je l’ai appelé, il n’a pas immédiatement pris la robe ni le dossier. Il s’est assis sur l’autre chaise et m’a demandé si je voulais que ma mère soit là. J’ai acquiescé. Il l’a appelée, a mis le haut-parleur et m’a laissé lui raconter ce qui s’était passé.
Maman écoutait sans m’interrompre. Puis elle m’a demandé si j’étais en sécurité et si je voulais qu’elle vienne. J’ai dit oui. Elle a dit qu’elle quittait le travail. Sa voix est restée calme jusqu’à ce qu’elle me parle de la robe. Je lui ai dit qu’elle était déchirée, mais que le col était encore là. Elle a pris une inspiration et a dit qu’on pourrait la regarder ensemble.
Mon père raccrocha et posa son dossier sur ses genoux. « Je suis venu parce que Mme Bell m’a demandé de la rencontrer ce matin », dit-il. « J’étais déjà en route quand le bureau a appelé pour le bus. »
Voilà qui expliquait la présence du dossier. Un instant, j’avais imaginé qu’il était arrivé avec une réponse toute faite sous le bras, comme s’il savait exactement ce qui allait se passer. En réalité, ces documents étaient la raison même de sa venue à l’école. Il s’agissait de copies des plaintes que nous avions envoyées au cours des six dernières semaines.
La première fois, c’était pour moi. J’avais raconté qu’Annika et deux amies avaient pris mon sac d’école dans mon casier et se le passaient de main en main pendant que j’essayais d’aller en classe. Elles avaient vidé mes cahiers par terre. Un professeur était arrivé après que j’aie récupéré mon sac et nous avait demandé de circuler.
La deuxième plainte décrivait une conversation de groupe…
